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Paolo QUINTILI
La couleur, la téchne, la vie.
L’esthétique épistémologique
des Salons (1759-1781)
Je voudrais bien savoir où est 
l’école où l’on apprend à sentir.
Essais sur la peinture.
1. La chose, la mimèsis et le regard second de la critique 
Se référant à un souvenir de son voyage en Hollande, entre 1773 et
1774, en Russie, à la cour de Catherine II et, finalement, sur la voie du
retour, en Allemagne, à la Galerie de l’Électeur Palatin, Diderot relate son
expérience de compréhension sensible de la « chose » de l’art. Le
philosophe s’exclame :
J’ai vu à Düsseldorf le Saltimbanque, de Gérard Dow. C’est un
tableau qu’il faut voir et dont il est impossible de parler. Ce n’est point une
imitation, c’est la chose, mais avec une vérité dont on n’a pas d’idée, avec
un goût infini. Il y a dans les figures des traits si fins, qu’on les chercherait
inutilement dans un genre plus élevé. Je n’ai jamais vu la vie plus fortement
rendue1.
La « chose » et la « vie » de l’art mises en parallèle, on est tenté de
faire déboucher aussitôt ces deux termes de la praxis interprétative sur la
dichotomie philosophique objet-sujet. L’une pénètre dans l’autre, la
première achève l’expérience temporelle de la seconde, en élargissant son
horizon de sens, en lui donnant un « supplément » de sens. C’est ce que
réalise le bon geste critique de l’interprète ou le simple bon « lecteur » de
1. Pensée détachées sur la peinture, dans Œuvres Esthétiques (sigle : OE), éd. 
P. Vernière, Paris, Garnier, 1988, pp. 826-27 (c’est moi qui souligne). J’indiquerai avec le
sigle Enc., suivi par le numéro romain, les 28 tomes de l’Encyclopédie ; et avec OP, les
Œuvres philosophiques, éd. P. Vernière, Paris, Garnier, 1990. 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 25, octobre 1998
22 PAOLO QUINTILI
l’œuvre. Pour Diderot ce geste ne s’arrête pas là, ni ne consiste simplement
dans l’acquisition d’une perspective sociologique, pourtant indéniable, des
phénomènes esthétiques, manifeste dans ses écrits fondateurs de la critique
d’art moderne2.
Dans les Salons se produit un écart par rapport à la tradition des
esthéticiens du XVIIIe siècle, d’une part vers la focalisation d’un type
d’expérience des œuvres qui ne se circonscrit plus à l’intérieur d’un genre
littéraire, plus ou moins séparé du reste de l’expérience du sujet comme
une discipline autonome (l’esthétique), à côté des sciences, des techniques,
de la philosophie et de la vie. L’esthétique, en tant que science du beau,
n’est pas encore née. D’autre part, ce n’est pas non plus un « art », avec un
objet déjà donné dans son homogénéité et sa complétude, qui devient
« vie » elle-même, en effaçant tout geste critique possible, qui pourtant
implique cette distinction vie-œuvre (esthétisme-esthéticisme)3. 
Le geste de Diderot, plutôt, transforme ou, à la limite, déguise la
première édition pure et simple de la « vie » dans l’art, dans sa totalité —
de la narration picturale, littéraire, théâtrale, poétique, même scientifique,
qui porte sur le sens de l’expérience humaine en général — dans une vie
seconde, un second regard actif, concret, sur elle, en elle, qui la traverse
comme une expérience hic et nunc pleinement légitimée hors de soi, dans
le tableau vivant que le sujet pénètre et dont le principe de sens, ou la
condition, même exhibée, excède toujours la donnée conditionnée4. 
À proprement parler, c’est le geste critique de jouissance des œuvres
dont Diderot fait part au lecteur des Salons, comme une invitation à
acquérir avec lui un nouveau regard dans/sur les phénomènes de la vie
propre a) du sujet jouisseur ; b) de l’œuvre d’art dans ses contenus de sens,
laissant agir l’une sur l’autre, dans un horizon empirique unique. Entrons,
nous sujets-spectateurs, dans les tableaux que nous avons devant les yeux
et laissons-nous pénétrer par la magie de la mimèsis. Juste à cet instant là,
l’art n’y est plus... l’art vient par surcroît...5. Illusion suprême, voilà que
2. Cf. Armando La Torre, Diderot nostro contemporaneo, Bologna, Bulgarini, 1977.
3. V. pour un cadre complet des thèmes développés ici, Jacques Chouillet, La
formation des idées esthétiques de Diderot, Paris, Colin, 1973, Seconde Partie : « La
découverte des techniques », chap. I : «L’Encyclopédie et le problème des beaux-arts », 
pp. 369-389 ; et Massimo Modica, L’estetica di Diderot. Teorie delle arti e del linguaggio
nell’età dell’Encyclopédie, Roma, Pellicani Editore, 1997, pp. 121-130 et Parte Seconda
« Verso un’estetica filosofica », pp. 133-236. 
4. Cf. les considérations de Emilio Garroni, Estetica. Uno sguardo-attraverso,
Milano, Garzanti, 1992, pp. 188-229 ; et Modica, L’estetica di Diderot cit., pp. 89-93, à
propos de la « métaphysique des arts ».
5. Définition ancienne du sublime, suivant le traité anonyme (Pseudo Longin) : Del
Sublime, trad. it. Bari, Laterza, 1965, p. 48 : « L’arte (téchne)... allora è perfetta, quando pare
esser natura, e viceversa la natura allora coglie nel segno quando contiene in sé, nascosta,
l’arte ». Cf. DIDEROT, Essais sur la peinture, dans OE, pp. 681-689 : « Tout ce que j’ai
compris de ma vie du clair-obscur ».
nous glissons, sans nous en apercevoir, du plan spatial de la description des
éléments picturaux — couleur, demi-teintes, clair-obscur, figure, dessin 
etc. — grâce à l’exacte connaissance que nous en avons, dans le tissu
temporel de la narration que ces éléments techniques véhiculent. La vision
du tableau devient histoire, la mienne, voire notre histoire, celle d’un
spectateur collectif universel. 
2. L’école du sentir et du voir dans la « promenade Vernet »6
Renvoyant, ici, à la question complexe des rapports entre l’esthétique
et la philosophie biologique de Diderot, essentielle pour focaliser une
notion de vie qui n’a rien de métaphysique et s’enracine dans l’expérience
du faire (to technikôn), dans la productivité-opérativité et l’industrie7
— « vie » a rapport aussi, évidemment, à l’acte de la reproduction, à la
voluptas lucrécienne, le désir et la jouissance d’un œil charnel8 qui
dérangeait tant des critiques de tendances opposées, tels que le libéral
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6. Cf. le riche commentaire de J. Chouillet, « La promenade Vernet », dans RDE, 2,
1987, pp. 123-162, auquel je vais me référer dans la suite, avec le texte du manuscrit
autographe établit et annoté par A.-M. Chouillet (pp. 70-122) ; maintenant dans DPV, XVI,
pp. 174-237.
7. Cf. mes études : Vedere e descrivere. Il metodo della critica in Diderot, dans « I
Problemi della Pedagogia », n° 4, Milan, 1994 ; Diderot et al., Arti, scienze e lavoro nell’età
dell’Illuminismo. La filosofia dell’Encyclopédie, Roma, Pellicani Editore, 1995 ;
Matérialisme et fonctionnalisme dans les articles « industriels » de l’Encyclopédie, dans
« Il Cannocchiale », n° 1, Naples, 1995 ; v. aussi Modica, op. cit., pp. 12-20.
8. Cf. les articles JOUISSANCE (Gram. & Morale), Enc. VIII, p. 889a ; DÉSIR (Métaph.
& Morale), Enc. IV, p. 885b ; cf. un passage extraordinaire sur la Vierge Marie, « mère du
plaisir », des Essais sur la peinture cit., pp. 706-707 : « Si nos prêtres n’étaient pas de
stupides bigots ; si cet abominable christianisme ne s’était pas établi par le meurtre et par le
sang [...] ; si nos idées de pudeur et de modestie n’avaient proscrit la vue des bras, des
cuisses, des tétons, des épaules, toute nudité ; si l’esprit de mortification n’avait flétri ces
tétons, amolli ces cuisses, décharnés ces bras, déchiré ces épaules ; si nos artistes n’étaient
pas enchaînés et nos poètes contenus par les mots effrayants de sacrilège et de profanation ;
si la Vierge Marie avait été la mère du plaisir ; ou bien, mère de Dieu, si c’eût été ses beaux
yeux, ses beaux tétons, ses belles fesses qui eussent attiré l’Esprit Saint sur elle [...] ; si, aux
noces de Cana, le Christ entre deux vins, un peu non-conformiste, eût parcouru la gorge
d’une des filles de noces et les fesses de saint Jean, incertain s’il resterait fidèle ou non à
l’apôtre au menton ombragé d’un duvet léger : vous verriez ce qu’il en serait de nos peintres,
de nos poètes et de nos statuaires ; de quel ton nous parlerions de ces charmes qui joueraient
un si grand et si merveilleux rôle dans l’histoire de notre religion et de notre Dieu, et de quel
œil nous regarderions la beauté à laquelle nous devrions la naissance, l’incarnation du
Sauveur, et la grâce de notre rédemption ». Cf. aussi : Salon de 1765 (DPV, XIV, 
pp. 35-38) : « La Chaste Suzanne » (de Van Loo) et sa volupté ; Salon de 1767 (DPV, XVI,
pp. 155-158) : les trois tableaux de la volupté lucrécienne, dans le « Dauphin mourant » de
La Grenée ; Salon de 1769 (DPV, XVI, pp. 34-35) : la Vénus « catin » de La Grenée etc. 
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Sainte-Beuve9 ou le réactionnaire Barbey d’Aurevilly10 —, on peut noter
que l’art de la « promenade» diderotienne dans les tableaux consiste en
ceci : l’œuvre devient une école du sentir et une technique de la vision11 qui
interagissent avec la vie subjective dans sa dimension de savoir-faire, de
désir et de jouissance de soi. 
Les Salons illustrent ce thème à propos de l’œuvre de Claude-Joseph
Vernet (1714-1789). On laisse au spectateur la liberté d’entrer sur scène,
d’y agir, de désirer, de jouir en première personne des choses artificielles
de l’œuvre, comme si elles étaient réelles : voilà la célèbre Promenade.
Diderot imagine de se promener dans la toile, à travers « sept sites » et nous
invite à achever avec lui ce double saut dans l’histoire de cette vie — du
sujet et de l’objet à la fois — et dans la téchne qui la reproduit. Chaque
tableau est une occasion de discours sur : sur l’art de l’auteur, sur la
philosophie, sur la technique picturale, sur le plaisir même des choses, celui
qu’on prend à les analyser selon la perspective du second regard critique.
Les yeux des lecteurs de la Correspondance littéraire de M. Grimm
s’attendent à voir, de la plume de Diderot, les tableaux de Vernet présentés
en 1767 au Salon du Louvre (Cour Carrée), dans l’exposition quadriennale
qui recueillait les œuvres des meilleurs artistes de France, sous l’égide du
Roi. Juste au début du récit critique, il arrive un événement singulier. Ils ne
voient pas les ouvrages mais un autre regard qui les traverse, dans le temps
de son expérience actuelle :
9. Cf. Roger Fayolle, Sainte-Beuve et le XVIIIe siècle ou Comment les révolutions
arrivent, Paris, Colin, 1972, p. 286, cite ce manuscrit de S.-B. où le puritanisme du critique
relève, en négatif, l’actualité révolutionnaire du regard diderotien : « Il faudrait que l’artiste,
comme le critique, pût nous placer devant toute espèce de Nature ou de Tableau, en élevant
notre idée du beau, sans troubler les sens, sans exciter en rien la pensée animale. Diderot ne
fait pas ainsi. Le sensuel chez Diderot revient toujour à travers l’art : c’est là son côté faible,
son côté bas, son côté de satyre. Il met toujours la main à la gorge ; c’est un mot qu’il écrit
avec joie ; et quand il peut en prononcer un autre plus fort il jubile. Il a les abattis canaille.
Il y a déjà du Danton dans ce critique débraillé, hérissé. Il y a de la chaleur, du sang, plutôt
que du choix et de la délicatesse » (mes italiques). J. Chouillet, La « promenade » cit.,
éclaircit la question, p. 129 : « Culture gréco-latine et pensée moderniste forment chez
Diderot un tout indissociable. Elles exercent un effet de persuasion d’autant plus grand qu’il
s’adresse à un public formé aux mêmes disciplines humanistes et habitué à la même qualité
d’éloquence. L’éloquence révolutionnaire de 1789 est née de là ». 
10. Goethe et Diderot, Paris, E. Dentu, 1880 [Genève, 1968], un classique des anti-
Lumières contre-révolutionnaires du XIXe siècle, p. 148 : « La philosophie de Diderot, c’est
les sens de Diderot. Rien de plus » ; pp. 256-58 : « Cet immonde hippopotame [...] est un
esprit sans unité, sans solidité, sans consistance [...]. Diderot ne fut qu’un grand cerveau
anarchique (...). Philosophiquement, il ne fut personne qu’une Messaline, toujours prête... et
les Messalines sont infécondes ». Mais sur la duplicité de Barbey à l’égard de Diderot
critique d’art, cf. la brilante analyse de Raymond Trousson, Barbey d’Aurevilly et le «satyre
fumant», dans Les ennemis de Diderot, Actes du colloque de la Société Diderot, Paris,
Klincksieck, 1993, pp. 201-220 : « que dire, alors de Diderot, “ce satyre fumant d’un
matérialisme enivré ?”... ».
11. Cf. Diderot, Pensées détachées sur la peinture, pp. 756 ss. : « De la critique ». 
J’avais écrit le nom de cet artiste au haut de ma page et j’allais vous
entretenir de ses ouvrages, lorsque je suis parti pour une campagne voisine
de la mer et renommée pour la beauté de ses sites. Là, tandis que les uns
perdaient autour d’un tapis vert les plus belles heures du jour, les plus belles
journées, leur argent et leur gaieté ; que d’autres, le fusil sur l’épaule,
s’excédaient de fatigue à suivre leurs chiens à travers les champs ; que
quelques-uns allaient s’égarer dans les détours d’un parc, dont
heureusement pour les jeunes compagnes de leurs erreurs, les arbres sont
fort discrets ; que les graves personnages faisaient encore retentir à sept
heures du soir la salle à manger de leurs cris tumultueux sur les nouveaux
principes des économistes, l’utilité ou l’inutilité de la philosophie, la
religion, les mœurs, les acteurs, les actrices, le gouvernement, la préférence
des deux musiques, les beaux-arts, les lettres et autres questions importantes
dont ils cherchaient toujours la solution au fond des bouteilles, et
regagnaient, enroués, chancelants, le fond de leur appartement dont ils
avaient peine à retrouver la porte, et se remettaient dans un fauteuil, de la
chaleur et du zèle avec lesquels ils avaient sacrifié leurs poumons, leur
estomac et leur raison pour introduire le plus bel ordre possible dans toutes
les branches de l’administration ; j’allais, accompagné de l’instituteur des
enfants de la maison, de ses deux élèves, de mon bâton et de mes tablettes,
visiter les plus beaux sites du monde. Mon projet est de vous les décrire, et
j’espère que ces tableaux en vaudront bien d’autres...12.
L’objet de la Promenade est donc de voir-conter la composition du
paysage et le sens qu’ont les éléments figuratifs au milieu desquels ce
« spectateur en général », ce sujet transcendantal de la critique, se meut. Il
est accompagné par trois personnages qui instaurent un dialogue avec lui,
afin de tracer les coordonnées logiques du regard second, l’espace discursif
où l’on puisse décrire et reproduire, à l’intérieur de l’œuvre, par l’entremise
du langage de la perception, les rapports entre l’homme, la nature et la
représentation technique. L’artiste recrée l’effet idéal de la nature sur
l’observateur, par la connaissance de ses lois, qui sont les mêmes lois de la
forme logico-perceptive que le sujet donne à son expérience13.
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12. Salon de 1767, p. 174 (c’est moi qui souligne). Diderot va approfondir ce discours
sur la « magie du faire » (téchne), qui rompt les barrières sujet-objet, espace-temps, vision-
histoire, dans les pages centrales de ses Essais, en traitant des moyens par lesquels l’on crée
« ordonnance » et « harmonie » entre les parties de la représentation, chap. V : « Paragraphe
sur la composition, où j’espère que j’en parlerai » (OE, pp. 711-728). 
13. Cf. Garroni, Estetica, pp. 168-187 ; et Modica, L’estetica di Diderot, 
pp. 33-45 ss., sur la nature idéalisée et le système de la nature-expérience, par rapport à
Batteux, Diderot et Kant ; voir aussi l’ouvrage fondamental d’Annie Becq, Genèse de
l’esthétique française moderne. De la Raison classique à l’Imagination créatrice. 1680-
1814, Paris, Albin Michel, 1994, Livre III, Deuxième Partie, « La subjectivité créatrice »,
chap. 1, p. 679 : « Les tentatives de Diderot pour rendre compte du goût, dans une
perspective matérialiste qui prenne en considération l’expérience pratique et l’histoire,
peuvent être lues comme un effort pour rationaliser le sensible et [...] leur portée se mesure
peut-être mieux du point de vue fourni par les accomplissements théoriques kantiens...» et
passim.
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À travers ordonnance, symétrie, proportion, unité etc.14, décrits par le
critique à l’intérieur de l’œuvre, y étant entrés avec lui, nous apprenons à
voir la nature dans les parties dont elle est formée comme une totalité
organique douée d’un sens individuel par rapport à nous, ordonnée spatio-
temporellement grâce au mode par lequel, spectateurs-acteurs sur scène,
nous la composons, ou bien pouvons, en général, la composer dans un tout
vivant, comme cette « grande chaîne qui lie toutes choses », dont Diderot
parle dans l’Interprétation de la nature, toutefois, comme d’une expérience
hors du domaine de la cognoscibilité propre du sujet15. Cette
compénétration esthétique sujet-objet, dans la totalité de la nature-
expérience, à l’aide du technique, peut se réaliser sur ce plan du sentir les
rapports, sentir rationnel et jugeant16.
En fait, le glissement qui se produit, dans la page du Salon, du plan
spatial de la description de l’objet-tableau, au plan temporel de l’expérience
du sujet-observateur (« ...lorsque je suis parti... ») qui revit l’acte de
composition de la peinture à travers toutes ses étapes (les sept « sites » de
Vernet), donne corps à un organisme esthétique sujet-objet qu’il n’est
possible de composer que sur la base d’une philosophie critique qui
détermine a priori — sans que Diderot la théorise explicitement —
l’activité synthétique ordonnatrice du sujet qui tisse la trame spatio-
temporelle de ses données sensibles, suivant le fil conducteur des catégories
de jugement véhiculées par les éléments du technique. Ici, c’est l’idée pure
de rapport, en tant qu’acte premier-naturel de l’âme humaine — « le
premier pas de la faculté de penser » — et ses dérivations empiriques,
issues des besoins et des expériences pragmatiques, historico-naturelles, de
l’espèce humaine : « idées d’ordre, d’arrangement, de symétrie, de
mécanisme, de proportion, d’unité etc. », qui permettent l’instauration
synthétique de la « promenade » dans l’espace-temps des tableaux
salonniers.
Dans l’art, qui nous re-présente, en ce sens, la nature, il ne s’agit donc
pas de connaître tous les chaînons de sa « chaîne », ces rapports qui la
14. Cf. OE, p. 416, art. BEAU ; et Enc. XI, p. 594b, les articles correspondants aux
mots d’art, par ex. « ORDONNANCE (peinture), on appelle ordonnance en peinture le premier
arrangement des objets qui doivent remplir un tableau, soit par rapport à l’effet général de
ce tableau, et c’est ce qu’on nomme composition pittoresque, soit pour rendre l’action que
ce tableau représente plus touchante et plus vraisemblable ; et c’est ce qu’on appelle
composition poétique. Voyez donc les mots PITTORESQUE et POETIQUE, COMPOSITION, et vous
entendrez ce qui concerne la meilleure ordonnance d’un tableau ». Dans la définition de ces
mots techniques Diderot s’inspire des Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture,
Paris, Mariette, 1719 [1732], de l’abbé Du Bos. 
15. Cf. Pensées sur l’interprétation de la nature, dans OP, pensée VI, pp. 182-184.
16. Cf. Mario Perniola, Del sentire, Torino, Einaudi, 1991.
composent en son sens, mais de les sentir de manière rationnelle, critique,
et de les (re)composer en nous, à travers le jugement de l’élément technique
dans l’expérience17. D’où l’importance de la méthode descriptive, en grec :
metà-odos, le « chemin-à-travers » lequel, promenade critique, l’expérience
de ce monde vivant peut être re-présentée, reproduite techniquement,
« comme dans une machine ». Sur la « ligne de l’opérativité » parcourue
par le Diderot de l’Encyclopédie, c’est encore le faire, le technikôn du sujet,
qui est le fondement du connaître sensible dans l’art18. Diderot donne corps
à ces idées par la mise en scène du dialogue avec l’instituteur et les enfants,
dans la Promenade :
Ce monde n’est qu’un amas de molécules pipées en une infinité 
de manières diverses. Il y a une loi de nécessité qui s’exécute sans dessein,
sans effort, sans intelligence, sans progrès, sans résistance dans toutes les
œuvres de nature. Si l’on inventait une machine qui produisît des tableaux
tels que ceux de Raphael, ces tableaux continueraient-ils d’être beaux...
‘Non’... Et la machine ?... ‘Lorsqu’elle serait commune, elle ne serait pas
plus belle que les tableaux’ ... Mais d’après vos principes, Raphael n’est-il
pas lui-même cette machine à tableaux. ... ‘Il est vrai. Mais la machine
Raphael n’a jamais été commune. Mais les ouvrages de cette machine ne
sont pas aussi communs que les feuilles de chêne. Mais par une pente
naturelle et presque invincible nous supposons à cette machine une volonté,
une intelligence, un dessein, une liberté. Supposez Raphael éternel,
immobile devant sa toile, peignant nécessairement et sans cesse. Multipliez
de toutes parts ces machines imitatrices. Faites naître les tableaux dans la
nature, comme les plantes, les arbres et les fruits qui leur serviraient de
modèles, et dites-moi ce que deviendrait votre admiration. Ce bel ordre qui
vous enchante dans l’univers ne peut être autre qu’il est. Vous n’en
connaissez qu’un et c’est celui qui vous habitez. Vous le trouvez alternati-
vement beau ou laid, selon que vous coexistez avec lui d’une manière
agréable ou pénible’19.
J. Chouillet souligne la circularité féconde qu’il y a entre l’épisté-
mologie et l’esthétique de la Promenade, sous forme d’une interrogation
jamais résolue, chez Diderot : « L’esthétique serait-elle un prélude à la
science ? Ou bien la connaissance scientifique ne participerait-elle pas, à
certains égards, d’une esthétique qui s’ignore ? Nous laisserons à chacun le
soin d’en décider, sans perdre de vue que l’interaction est chez lui un
phénomène constant et qu’il a très bien pu entrevoir, à travers un réseau de
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17. Ibidem. 
18. Cf. Modica, op. cit., pp. 133-151 : « Dall’arte (téchne) in generale alle arti 
belle ». 
19. Cf. Salon de 1767 cit., pp. 179-180.
28 PAOLO QUINTILI
métaphores, le développement de la science future »20. Les deux
hypothèses s’égalent, dans la dynamique constructive du récit. Reste que là,
le propos critique de Diderot est celui de rompre la fixité de l’espace
pictural classique pour aller découvrir un domaine des possibles représen-
tationnels (« l’immensité des possibles ») sous-jacents à la donnée représentée
hic et nunc, qui soient soumis à d’autres « ordres » que celui des unités
aritotéliciennes, également légitimes du point de vue de l’expérience
humaine en général. Ordres « hasardeux »21, qui l’enrichissent de ce
« supplément » de sens. Il lui faudra alors du théâtre...
3. L’heuristique de la vision et la montée sur scène du spectateur
Surgit, donc, cette conception de la composition picturale vivante, sur
le fondement d’une esthétique foncièrement dramatique et théâtrale de la
représentation. Il y a une scène picturale et un spectateur qui assiste au
drame. La connaissance critique mêle les deux rôles, en faisant monter sur
scène ce dernier aussi22. R. Mortier, à propos du roman, a parlé d’un
« dialogue heuristique»23 ; d’autres, après lui, d’une « heuristique de la
fiction »24 ou d’une « pensée dramatique »25. Le même principe explicatif
me paraît pertinent en ce qui concerne les écrits sur la peinture, car on peut
parler, pour les Salons, d’une heuristique de la vision. Dans l’œuvre d’art
figurative, le spectateur découvre qu’il peut devenir un tout-un, un ensemble
de rapports avec les choses représentées, celles du monde humain et du
monde naturel à la fois, car il peut les sentir-comprendre et les reproduire,
par son jugement, avec la complétude d’un travail automatique. 
20. Cf. J. Chouillet, La « promenade » cit., p. 132.
21. Ibid., pp. 139-147 : « L’ordre et le hasard » et leur dialectique : « Ils jouent
ensemble, tout au long de la Promenade, sans qu’on puisse, de prime abord, décider du
gagnant [...] le debat qui oppose l’instant à la durée ne fait que répéter cette question
fondamentale qui oppose l’unité de la nature à l’insondable multiplicité des phénomènes ». 
22. Cf. Michel Fried, La place du spectateur. Esthétique et origine de la peinture
moderne, Paris, Gallimard, 1990, pp. 17-25 ; et chap. III : « Le tableau et le spectateur », 
pp. 113 ss. (Titre original : Absorption and theatricality. Painting and Beholder in the age
of Diderot, University of California Press, 1980).
23. Roland Mortier, « Diderot et le problème de l’expressivité : de la pensée au
dialogue heuristique » (1960), dans : Le Cœur et la Raison. Recueil d’études sur le dix-
huitième siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, pp. 258-270. 
24. Joachim Ozdoba, Heuristik der Fiktion : künstlerische und philosophische
Interpretationen der Wirklichkeit in Diderots « contes » (1748-1772), Frankfurt a. M., Peter
D. Lang Verlag, 1980. D’après l’auteur, Diderot met à l’œuvre, dans ses romans et contes,
les mêmes moyens heuristiques qu’il utilise dans ses œuvres philosophiques et épistémolo-
giques. 
25. Marco Baschera, Das dramatische Denken . Studien zur Beziehung von Theorie
und Theater anhand von I. Kants « Kritik der reinen Vernunft » und D. Diderots « Paradoxe
sur le comédien », Heidelberg, Winter Verlag, 1989.
On peut dire avec N. Goodmann que ces œuvres picturales
« fonctionnent puisqu’elles participent à la formation et à la réformation de
l’expérience subjective et donc à l’instauration et à la réinstauration de nos
univers visuels26. Elles le font en stimulant la vision critique, en aiguisant
la perception, en activant l’intelligence visuelle, en élargissant les
perspectives, en donnant à voir des rapprochements nouveaux et des
contrastes inédits, en mettant l’accent sur des aspects significatifs jusque là
négligés »27. C’est, au fond, le premier travail que Diderot requiert de
l’artiste lui-même : la « touche », l’effet sur le spectateur :
Mais revenons à l’ordonnance, à l’ensemble des personnages. On
peut, on doit en sacrifier un peu au technique. Jusqu’où ? je n’en sais rien.
Mais je ne veux pas qu’il en coûte la moindre chose à l’expression, à l’effet
du sujet. Touche-moi, étonne-moi, déchire-moi ; fais-moi tressaillir, pleurer,
frémir, m’indigner d’abord ; tu récréeras mes yeux après, si tu peux28.
C’est encore dans la Promenade que sont jetés les fondements de cette
expérience de « récréation » visuelle : 
4e SITE (« Les Occupations du rivage »). J’en étais là de ma rêverie,
nonchalamment étendu dans un fauteuil, laissant errer mon esprit, à son
gré ; état délicieux, où l’âme est honnête sans réflexion, l’esprit juste et
délicat sans effort ; où l’idée, le sentiment semble naître en nous de lui-
même, comme d’un sol heureux ; mes yeux étaient attachés sur un paysage
admirable, et je disais, l’abbé a raison, nos artistes n’y entendent rien,
puisque le spectacle de leurs plus belles productions ne m’a jamais fait
éprouver le délire que j’éprouve ; le plaisir d’être à moi, le plaisir de me
reconnaître aussi bon que je le suis, le plaisir de me voir et de me complaire,
le plaisir plus doux encore de m’oublier. Où suis-je dans ce moment ?
qu’est-ce qui m’environne ? je ne le sais, je l’ignore. Que me manque-t-il ?
rien. Que désiré-je ? rien. S’il est un dieu, c’est ainsi qu’il est. Il jouit de lui-
même. Un bruit entendu au loin, c’était le coup de battoir d’une
blanchisseuse, frappa subitement mon oreille ; et adieu mon existence
divine29. 
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26. Dans la perspective d’une théorie matérialiste de la connaissance-opération 
— soulignons-le, en passant — chez Diderot et au-delà, devient centrale l’étude critique des
mécanismes de la vision, aux différents niveaux de complexité : chimico-moléculaire,
biologique, psychophysiologique, neurobiologique-cognitif, anthropologico-culturel et,
finalement, esthético-philosophique. 
27. Cf. Nelson Goodmann-Catherine Elgin, Esthétique et connaissance, pour changer
de sujet, Paris, Éditions de l’éclat, 1990, pp. 73-74. 
28. Essais sur la peinture, p. 714 (c’est moi qui souligne). 
29. Cf. Salon de 1767, p.191.
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La refondation du monde visuel est la porte ouverte sur ce que Diderot
définit, à maintes reprises, comme la vérité de la chose, ou « vérité de
nature ». Ni mot, ni idée, reste au spectateur le pur sens, le voir de la chose.
Les Essais et les Pensées détachées sur la peinture en traitent dans les
détails, par rapport à ce souvenir personnel du voyage en Russie, lors de la
rencontre avec le Saltimbanque de Dow, cité ci-dessus30. Mais l’écriture
des Salons s’appuiera méthodiquement sur cette technique de refondation
de l’univers visuel, heuristique de la vision d’un sujet agissant à l’intérieur
de l’œuvre-expérience.
4. La couleur, « souffle divin » des êtres, vie et « sentiment de la chair »
Le sens de la nécessité universelle, de la « vérité de la chose » est,
disait-on, inhérent à l’expérience du sujet observateur, pendant sa réflexion
active sur les formes, le dessin, l'élément technique. Cependant, une donnée
objective plus forte, parmi d’autres, semble l’emporter dans le rapport
pragmatique spectateur-œuvre, en s’employant, du côté du tableau, à la
définition des contours de réalité de cette reproduction de la vie — savoir-
faire, désir et jouissance de soi — et qui permet la fusion du sujet et de
l’objet : la couleur, ou, mieux la perception, l’effet de la couleur :
C’est le dessin qui donne la forme aux êtres ; c’est la couleur qui leur
donne la vie. Voilà le souffle divin qui les anime. Il n’y a que les maîtres
dans l’art qui soient bons juges du dessin ; tout le monde peut juger de la
couleur. On ne manque pas d’excellents dessinateurs ; il y a peu de grands
coloristes31.
Diderot consacre un paragraphe de ses Essais à cet argument : « Mes
petites idées sur la couleur », qui mériterait, à lui seul, une analyse
approfondie32. Il suffit de noter ici, que la couleur recouvre la fonction
proprement cognitive dans la jouissance de l’œuvre, le premier parmi les
aspects techniques de la peinture. Il est plus qu’une « qualité secondaire »
de l’objet, comme l’affirmait la tradition scholastique ; une telle catégorie
à la fois technique et perceptive, chez Diderot, représente précisément le
fondement subjectif de la pleine objectivité de la représentation artistique ;
c’est le fondement de sa « vérité », phénoménale et esthétique, pleine. C’est
la couleur qui laisse émerger les objets dans leur individualité ontologique,
qualitative, à l’intérieur du réseau figuratif (perçu) de la composition33. 
30. V. note 1. 
31. Essais sur la peinture, p. 674.
32. Cf. ibid., pp. 674-681.
33. Cf. ibid., pp. 677-78.
Opèrent, ici, dans le domaine critico-esthétique, les préalables
sensualistes et matérialistes de la Lettre sur les sourds et muets (1751),
concernant l’« ordre naturel » des idées et les « inversions » instituées dans
la pratique linguistique et dans l’histoire, à travers la grammaire conven-
tionnelle (notamment celle de Port Royal), qui sont relatives au concept de
« corps »34. Diderot, suivant la méthode de Condillac, fait de la couleur non
pas un simple adjectif mais le premier générateur sensible de la nouvelle
substance perceptive ; le corps est une 
colorée, figurée, étendue, impénétrable, mobile, substance. C’est dans
cet ordre que les différentes qualités des portions de la matière affecteraient,
ce me semble, un homme qui verrait un corps pour la premier fois35.
Le langage verbal, celui des philosophes et des métaphysiciens, au
contraire, définit un « ordre d’institution » qui est interverti par rapport à
l’ordre naturel de la perception visuelle. Ce que nous nommons adjectif (par
ex. « colorée »), « qualité secondaire », « accident » de la substance (le nom),
constitue, du point de vue transcendantal naturel de ce phénomène connais-
sable visuellement, la véritable substantialité perceptive de l’être-corps.
A.-M. Chouillet a bien remarqué que dans le langage des Salons le
vocabulaire de la couleur présente « une particularité intéressante, c’est
l’adjectif qui porte l’accent de la phrase, le nom ne servant que de support.
En voici des exemples : couleur sale, tranchante, livide, lourde. Ou encore
le mot est incorporé dans une expression métaphorique qui lui confère toute
l’énergie dont il était privé : “une faste de couleur” (I, 91), une “couleur à
aveugler” (I, 184), une “platitude de couleur” (II, 174) »36. 
Il faut souligner que la distinction diderotienne entre les deux
« ordres » de la connaissance, certes, nous la trouvons déjà chez
Condillac37, Batteux38 et Du Bos39. La différence essentielle est dans le
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34. Cf. Annie Becq, Rhétoriques et littérature d’art en France à la fin du XVIIe siècle :
le concept de couleur, dans Lumières et modernité. De Malebranche à Baudelaire, Orléans,
Paradigme, pp. 35-52, sur la couleur entre littérature et beaux-arts, indentifiée, d’une part
aux figures de rhétorique (les ornements) et, d’autre part, « au langage en général dans son
rapport à la pensée, problème proprement philosophique de l’expression, à l’horizon duquel
se profile celui du signe ». 
35. Lettre sur les sourds et muets, dans DPV, IV, p. 131 ; cf. les analyses aiguës de
Modica, op. cit., pp. 162-171 : « Le origini del linguaggio ». 
36. A.-M. Chouillet, « Le vocabulaire de la couleur dans les Salons de Diderot »,
Diderot, les beaux-arts et la musique, Actes du colloque international d’Aix-en-Provence,
C.A.E.R. XVIII, Université de Provence, 1986, p. 57. 
37. Essai sur l’origine des connoissances humaines, Paris, 1746, § 35, p. 116. 
38. Les Beaux-Arts réduits à un même principe, Paris, 1746, p. 264 ss. et les Lettres
sur la phrase française comparée avec la phrase latine, dans Cours de Belles-Lettres
distribué par exercices, 4 vol., Paris, 1747-50, Lettres I, VIII et IX. 
39. Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, 3 vol., Paris, 1719, Partie I,
Sections XXXV, XLI, XLV ; Partie III, Sections XIII, XVI.
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fait que ces auteurs parlent de « signes », « langues », « langages »,
naturels ou d’institution, en se référant déjà aux noms des objets sensibles,
tandis que Diderot se réfère aux «idées» condillaciennes, comme à des
«représentations de l’esprit» connotées de manière forte au sens visuel,
cognitif (même préverbal-gestuel : l’exemple du sourd et muet), et
organisées dans un véritable langage de la pensée qui a son fondement dans
les structures réceptives-productives profondes de l’esprit-cerveau40. Ces
structures « idéelles » semblent s’articuler à travers une syntaxe d’entités
qualitatives-sensibles, constituées sous forme adjectivale et non-
substantielle, par laquelle les « noms » des langages des différents sens
(Diderot, dans la Lettre, parle d’une « anatomie métaphysique » du
jugement), sont parfaitement et analogiquement remplaçables. 
C’est un phénomène qui se manifeste, dans la Promenade, en vertu de
la technique de la « participation des couleurs au réseau connotatif »,
comme l’a souligné encore A.-M. Chouillet : « Il faut regarder le texte de
très près pour s’apercevoir qu’il met en jeu une synergie de sensations les
unes auditives, les autres tactiles, les autres morales qui se substituent aux
sensations visuelles non décrites, mais qui en même temps les provoquent :
“Un bruit éclatant me fait regarder à ma gauche, c’est celui d’une chute
d’eau (sensation auditive) (...) Toutes ces masses de roches hérissées de
plantes vers leurs sommets, sont tapissées à leur penchant de la mousse la
plus verte et la plus douce (sensations tactiles). Plus près de moi, presque
au pied des montagnes de la gauche, s’ouvre une large caverne obscure”
(sensation morale) (Second Site, S., III, 134) »41. 
Dans une telle perspective cognitivo-visuelle et esthétique, assumée
dès la Lettre sur les sourds et muets (et, plus tard, dans le Rêve de
D’Alembert), qui présuppose un transcendantal naturel du langage lequel,
dans la perception, à la fois matérialise et excède toute représentation de
40. Cf. Lettre cit., dans DPV, IV, p. 131 : « L’œil serait frappé d’abord de la figure, de
la couleur et de l’étendue ; le toucher s’approchant ensuite du corps, en découvrirait l’impé-
nétrabilité ; et la vue et le toucher s’assureraient de la mobilité (...). Je dis l’ordre naturel des
idées ; car il faut distinguer ici l’ordre naturel d’avec l’ordre d’institution, et pour ainsi dire
l’ordre scientifique ; celui des vues de l’esprit, lorsque la langue fut tout à fait formée. Les
adjectifs, représentant pour l’ordinaire les qualités sensibles, sont les premiers dans l’ordre
naturel des idées ; mais pour un philosophe, ou plutôt pour bien des philosophes qui se sont
accoutumés à regarder les substantifs abstraits comme des êtres réels, ces substantifs
marchent les premiers dans l’ordre scientifique, étant, selon leur façon de parler, le support
ou le soutien des adjectifs » ; cf. aussi pp. 14, 18, 23-27, 31-36, 57-64 ; et Diderot, Le Rêve
de D’Alembert, OP, pp. 306-7 et 340-371. 
41. A.-M. Chouillet, Le vocabulaire cit., p. 63 ; cf. sur la question du clair-obscur et
la compénétration “poétique” des différents ordres perceptifs, dans un effet de synestésie, 
p. 64 : « Aucune couleur n’est donnée seule dans la sensation picturale. La nature s’arrange
pour mélanger tout cela et réduire “les sensations particulières [...] à une sensation unique
et simultanée”. Et l’autre aspect, en liaison intime avec le clair-obscur, c’est ce que Diderot
appelle “les idées accessoires” qui sont à l’origine de ce “moment poétique” sans lequel il
n’y a pas d’émotion vraie. Le clair-obscur, c’est tout ce qui lie les éléments du tableau entre
eux et avec le système d’idées accessoires dont il est porteur ».
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type linguistique possible (jugement), l’affirmation de Diderot « que le
substantif [abstrait] ne soit proprement rien, et que l’adjectif [colorée] soit
tout »42, peut ne plus apparaître comme une « curieuse théorie » ou bien
une « exagération paradoxale » des thèses de Condillac43, mais plutôt
comme leur dépassement. Voilà, alors, que dans la peinture des Salons l’on
repère la raison de l’intérêt pour les qualités « coloristes » des images, pour
les téchnai qui en matérialisent la substance, en fonction d’une meilleure
connaissance et jouissance critique des œuvres, souvent entrecoupées par
des digressions épistémologiques et philosophiques. 
Nous voyons que Diderot, dans le sillage du Dialogue sur le coloris de
De Piles (Paris, 1673)44 et plus soigneusement que les esthéticiens
susmentionnés, distingue dans l’Encyclopédie le mot technique de couleur,
c’est-à-dire la teinte particulière « qui rend les objets sensibles à la vue »,
du coloris, qui est « l’art d’imiter les couleurs des objets naturels
relativement à leur position » dans l’espace, résultat qui découle de l’activité
technique de synthèse de plusieurs données sensibles dans la représentation,
les mêmes qui sont en jeu dans l’acte perceptif naturel45. Aussi le coloris
est-il proprement l’acte, fruit d’un choix, (« l’art ») qui « rend la vie » aux
images en leur donnant un statut de vérité phénoménale, comme l’on lisait
dans les Essais, en tant que corps, « êtres animés » visuellement par l’esprit
et doués d’un langage propre, « emblématique »46 :
COLORIS (Peinture). Le terme coloris est distingué du mot de couleur :
la couleur est ce qui rend les objets sensibles à la vue, et le coloris est l’art
d’imiter les couleurs des objets naturels relativement à leur position. Par
relativement à leur position, j’entends la façon dont ils sont frappés par la
lumière, ce qu’ils paraissent perdre ou acquérir de leurs couleurs locales,
par l’effet que produit sur eux l’action de l’air qui les entoure, et la réflexion
des corps qui les environnent, et enfin l’éloignement dans lequel ils sont de
l’œil ; car l’air qui est entre nous et les objets nous les fait paraître de
couleur moins entière, à proportion qu’ils sont éloignés de nous47.
Les termes d’arts contigus qui se réfèrent à cette section importante de
la technique picturale rappellent de près la notion de synthèse des données
perceptives, dans une sorte de langage naturel de la perception esthétique
qui, selon Diderot, est le fondement à la fois de la représentation « vraie »
42. DPV, IV, p. 131 (mes italiques).
43. Cf. J. Chouillet, La formation, pp. 166 ss.
44. Cf. aussi Roger De Piles, Conversations sur la connoissance de la peinture et sur
le jugement qu’on doit faire des Tableaux, Paris, Nicolas Langlois, 1677 et Cours de
peinture par principes, Paris, Jacques Estienne, 1708.
45. Cf. Bernard Teyssèdre, Roger de Piles et les débats sur le coloris au siècle de
Louis XIV, Paris, La Bibliothèque des Arts, 1965, pp. 188-197. 
46. Cf. sur les notions d’« emblème », « hiéroglyphe » et « esprit » dans la Lettre sur
les sourds et muets, Modica, op. cit., pp. 192-236.
47. Enc., III, p. 658b.
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(du point de vue de l’intellect percevant) et de l’œuvre bien réussie (du
point de vue du sentir esthétique). Cette complémentarité de sentir et
comprendre se fait évidente aussi dans la distinction bien marquée entre les
actes opérationnels correspondants : d’une part le simple colorer, « donner
une couleur » à une chose quelconque ; d’autre part, colorier les objets, à
savoir attribuer perceptivement le degré et la qualité de couleur qui
correspondent au « phénomène », dans le contexte de la toile (composition),
par rapport à tous les autres48 : les trouver par l’art, entre la « chose » et
les variables génératives de la vision : 
COLORIER, terme de peinture : donner aux objets que l’on peint, les
lumières, les ombres et les couleurs de ceux que la nature nous présente,
suivant leur position et le degré de leur éloignement. On ne dit pas colorer
dans ce sens-là, parce que colorer signifie seulement donner une couleur à
une liqueur, à de l’eau, ou à quelque autre chose réelle et déterminée. 
Voilà, ensuite, qu’émerge avec clarté, chez Diderot, le lien entre
perception visuelle objecto-subjective et beauté esthétique, là où le « bien
colorié » du tableau, par rapport au sujet biologique percevant, devient la
« belle couleur », par rapport à l’objet lui-même, à la peinture et à ses teintes
réelles (couleurs), « vraies », justement, parce que capables de faire ressortir
l’objet dans sa plénitude d’être singulier, en rapport (théorie du beau)49
avec les autres éléments signifiants50, visibles à l’œil du spectateur :
COULEUR LOCALE, est en peinture celle qui par rapport au lieu qu’elle
occupe, et par le secours de quelque autre couleur, représente un objet
singulier, comme une carnation, un linge, une étoffe, ou quelque autre objet
distingué des autres. Elle est appelée locale, parce que le lieu qu’elle occupe
48. Cf. A.-M. Chouillet, Le vocabulaire, pp. 61-63, on dégage, du côté de l’objet,
deux principes techniques généraux de la couleur : « Première loi : l’interpénétration des
taches lumineuses. Elle est de première importance et justifie l’admiration que voue Diderot
à la peinture de Chardin. Que fait le mauvais peintre ? Il juxtapose (...). Deuxième loi : la
participation des couleurs au réseau connotatif. C’est, si l’on veut, la réplique de la loi
précédente. De même qu’il y a interpénétration des couleurs entre elles, de même existe une
interpénétration des sensations colorées et des idées morales (...). On s’explique ainsi les
associations stylistiques, des duplications lexicales, le mélanges des impressions physiques
et des notations morales, le recours au système métaphorique, en somme tout ce qui
contribue à faire du vocabulaire pictural de Diderot une sorte de caisse de résonance » ;
supra, note 41.
49. Cf. ibid., p. 64 : « le beau en matière picturale, réside non pas dans la perception
d’une couleur ou d’une collection de couleurs, mais dans la perception des rapports qui
relient ces couleurs à notre être sentant. Cela justifierait ce qu’a d’instable et d’informel la
palette de Diderot ».
50. Cf. ibid., pp. 59-60, sur la question de la symbolique : « Ou bien la couleur est
traitée sous forme d’adjectif en relation avec un autre adjectif (système relationnel), ou bien
elle se laisse absorber dans un système métaphorique qui en accentue la valeur et lui confère
une sorte d’autonomie morale ». Cette conception de la couleur aura un grand poids dans la
Farbenlehre (1802) de W. Goethe, notamment en ce qui concerne la distinction entre
« couleurs physiologiques » et « couleurs physiques », et, surtout, pour la définition de la
sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe [l’efficacité morale-sensible de la couleur].
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l’exige telle, pour donner un plus grand caractère de vérité aux couleurs qui
lui sont voisines. M. de Piles, Cours de Peint. par princ., p. 304. La couleur
locale est soumise à la vérité et à l’effet des distances ; elle dépend donc
d’une vérité tirée de la perspective aérienne. 
COULEUR (belle), se dit en peinture de tous les objets bien coloriés,
mais particulièrement en parlant des ciels, lointains, arbres, draperies, etc.
C’est un terme que l’on substitue à celui de bien colorié, dont on ne se sert
guère qu’en parlant des carnations51. 
On disait, donc, que la couleur (coloris et belle couleur) « donne la vie
aux êtres » de la représentation. Le « bien colorié », alors, a rapport avec le
sentiment de plaisir qu’éprouve le sujet devant la beauté en couleurs de la
« carnation » des figures, le « sentiment de la chair », la vie, justement, des
corps dont on parle dans la lettre à M. Grimm du Salon de 1765, pour dire
ce que le critique a appris, connu par la vision des tableaux. Diderot
n’utilise que des verbes de connaissance : 
J’ai conçu la magie des ombres et des lumières ; j’ai connu la couleur ;
j’ai acquis le sentiment de la chair...52.
C’est, finalement, le sentiment de plaisir lié à cette doctrine du
coloris-couleur53 — la jouissance de l’œuvre racontée en termes de fusion
entre l’espace figuratif colorié de la vision et le temps subjectif de
l’expérience connue — qui établit la liaison du pur sentir et du pur
comprendre sur laquelle repose la dynamique constructive de la critique
dans les Salons54.
5. Aisthesis et fonction cognitive de la téchne. Bases épistémologiques
Or, en regardant et décrivant un tableau dans sa « vie » propre, fixée,
connue dans ces couleurs de la chair, il arrive que le sujet-spectateur
franchisse le pas fondamental d’un travail scientifique : l’observation
même devient une forme générale de compréhension de la vérité du
phénomène observé, compréhension toujours provisoire et modifiable.
L’observation technique de la couleur, en toutes ses spécifications de degré
et de sens, est déjà, en elle-même, une forme de la vérité phénoménale. On
s’explique ainsi l’insistance par laquelle dans les Salons Diderot parle 
— en en tissant des louanges même excessives — de l’être-vrai de Chardin
51. Enc. IV, p. 333a.
52. Salon de 1765, p. 22 (mes italiques). 
53. V. les considérations que fait J.-P. Changeux, Raison et plaisir, Paris, O. Jacob,
1994, pp. 123-133, sur « Le nerf de l’art » du point de vue des sciences cognitives ; et 
pp. 138-141 ss. : « De Diderot à Freud : une continuité de pensée ».
54. Cf. Becq, Genèse de l’esthétique française, pp. 679-682, sur la fonction cognitive
d’une nouvelle « forme de sensibilité apte à coexister avec les comparaisons du jugement de
goût, qu’elle auréole pour ainsi dire d’une sorte de vibration affective ».
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(1699-1779), Vernet et Loutherbourg (1740-1812), comme des trois grands
maîtres coloristes. Leurs tableaux permettent, plus que tout, la refondation
continue de l’expérience visuelle des objets, de leur vie en couleurs et des
situations dramatiques représentées, sans imiter mais en donnant à
comprendre la « vérité de la chose » : 
Vous venez à temps, Chardin, pour récréer mes yeux que votre
confrère Challe avait mortellement affligés. Vous revoilà donc, grand
magicien, avec vos compositions muettes ! qu’elles parlent éloquemment à
l’artiste ! tout ce qu’elles lui disent sur l’imitation de la nature, la science de
la couleur et l’harmonie ! Comme l’air circule autour de ces objets ! La
lumière du soleil ne sauve pas mieux les disparates des êtres qu’elle éclaire.
C’est celui-là qui ne connaît guère de couleurs amies, de couleurs
ennemies ! S’il est vrai, comme le disent les philosophes, qu’il n’y a de réel
que nos sensations ; que ni le vide d’espace, ni la solidité même des corps
n’est peut-être rien en elle-même de ce que nous éprouvons ; qu’ils
m’apprennent, ces philosophes, quelle différence il y a pour eux à quatre
pieds de tes tableaux entre le Créateur et toi ?55.
Encore s’agit-il, bien entendu, par cette exaltation de l’objectivité du
peintre de génie56 dressée contre les thèses sensualistes de Condillac57,
d’une vérité d’expérience qui se fait jour dans la représentation, et 
pourtant d’une expérience inusitée58, d’aspects significatifs et nouveaux 
— essentiels — du monde des choses communes, par rapport au contexte
historique de l’artiste et de ses spectateurs59. Grâce à la « magie du faire »
55. Salon de 1765 cit., p. 117. 
56. Cf. J. Chouillet, La « promenade » cit., p. 130 ss. sur le rôle de « divinité laïque »
qu’est le génie dans l’esthétique de la Promenade. Cf. aussi S. S. Bryson, « Diderot and
Kant, or the construction of “truth” », dans Papers on language and literature, n° 21, 1985, 
pp. 370-382, sur le voisinage avec la conception kantienne du génie qui donne les règles à
l’art (comme un dieu les donnerait à la nature). 
57. Cf. Diderot, Essais sur la peinture cit., pp. 678-681 et Pensées détachées sur la
peinture, pp. 799-813 et 771 : sur le problème de la différence entre couleurs « amies et
ennemies ». Le sens de la référence à l’unification de la dimension visuelle, chez Chardin,
est évident : la couleur est une parce que l’opération technique réussie fond les côtés
subjectif et objectif de la perception, en laissant oublier au spectateur la différence psycho-
physiologique.
58. Cf. Goodmann-Elgin, Esthétique et connaissance, p. 74 : « Les œuvres
fonctionnent quand elles informent la vision. Informer n’est pas ajouter de l’information,
mais former, reformer ou transformer la vision ». 
59. Cf. Salon de 1765, p. 117 : « Chardin est si vrai, si vrai, si harmonieux, que
quoiqu’on ne voie sur la toile que la nature inanimée, des vases, des tasses, des bouteilles,
du pain, du vin, de l’eau, des raisins, des fruits, des pâtés, il se soutient, et peut-être vous
enlève à deux des plus beaux Vernet, à côté desquels il n’a pas balancé de se mettre. C’est,
mon ami, comme dans l’univers, où la présence d’un homme, d’un cheval, d’un animal, ne
détruit point l’effet d’un bout de roche, d’un arbre, d’un ruisseau. Le ruisseau, l’arbre, le
bout de roche, intéressent moins sans doute que l’homme, la femme, le cheval, l’animal ;
mais ils sont également vrais ». 
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(téchne), chez Chardin, la chose de ce contexte trouve parole devant et pour
un spectateur, se soustrayant au continuum de la vie quotidienne, en se
fixant dans l’instant unique, « charnel », essentiel de la représentation.
Celui qui observe un tableau, selon Diderot, se trouve, rappelons-le,
au théâtre, en face d’une mise en scène. Les événements peuvent être tout
à fait communs — le drame bourgeois d’un Père de famille ou d’un Fils
naturel — cependant, ici sur la toile ils deviennent significatifs, porteurs
d’un sens pour un parterre collectif, le public, qui les contemple dans un
instant unique, dans l’espace du tableau (thèse du Lacoon de Lessing), mais
qui les replace, aussi, dans un instant, pour ainsi dire double, par rapport
au sujet, puisqu’il est interne et externe au temps de son expérience; et
justement là, l’on instaure leur valeur universelle durable, comme étant des
objets d’une «tromperie» intentionnelle60.
La mimèsis : ut pictura poesis (Horace). Diderot requiert du peintre la
même chose, mais il va aussi au-delà : ut theatrum pictura, qu’il y ait du
drame, un événement historique qui fasse de la place, dans la toile, à un
instant redoublé à l’infini, à la présence « divine » (ou « démoniaque »61),
à l’acte immanent reproducteur du sujet qui l’observe et le revit dans la
continuité intemporelle de l’« esprit ». Un esprit rêveur, tel qu’il se montre
dans l’éblouissante description du Corésus et Callirhoé de Fragonard, au
Salon de 1765, en cinq fragments imagés qui retracent l’histoire possible de
l’événement pictural. La signification morale d’un tableau est alors
évoquée dans le discours critique, avec la demande qu’une représentation
soit, avant tout, spectacle instructif ; elle n’a rien de moraliste et peut se
réduire à ce fait : les œuvres d’art doivent bien fonctionner dans la réalité
de ceux qui en font l’expérience, en éprouvant les effets pour la « recréation »
de leurs univers visuels-cognitifs.
Rien de plus, mais rien de moins non plus. La « vérité de la chose »
qu’un tableau re-présente et que la couleur de la chair laisse comprendre,
devient, de ce point de vue, une forme de réduction phénoménologique à
l’essence du visuel. Essence historique, racontable en tant que contenu
d’un événement singulier (la « promenade »), d’après l’étymologie
d’istorèin : un « voir » les faits en première personne, examiner, observer et
explorer les choses qui se passent sous nos yeux — le spectacle de l’histoire
naturelle humaine se transforme en matière du discours littéraire qui le
décrit, comme du pictural qui le figure et du théâtral qui le met en 
60. Cf. J. Chouillet, La « promenade » cit., pp. 131-139 : « L’instant et la durée », p.
133 : « Le Salon de 1765 mettait en évidence l’hypothèse selon laquelle l’instant est fils de
la durée. Celui de 1767 va plus loin encore en montant ce scénario de la Promenade, d’où il
ressort que l’instant est une pure fiction et que la seule réalité concevable aux yeux d’un
philosophe est le flux continuel, qui entraîne toutes choses vers leur transformation, leur
dépérissement et leur mort, prélude à de nouvelles naissances. Il n’y a pas d’unité de temps
parce qu’il n’y a pas d’instant. Ce fantôme a disparu ». 
61. Cf. R. Kempf, Diderot et le roman, ou le démon de la présence, Paris, Seuil, 1976. 
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scène. Les trois niveaux de l’« esthétique » de cette expérience de la vie,
synthétisés en une vision philosophique supérieure, font œuvre d’interpré-
tation de la nature62.
Le lien entre les thèmes exposés ci-dessus, la « couleur », la « vie »,
la téchne, la « vérité de la chose », la « nécessité universelle » etc., revient
avec une certaine fréquence dans les Salons, les Essais et les Pensées
détachées ; il semble, d’ailleurs, constituer le dénominateur commun des
derniers écrits de Diderot sur la peinture et les arts63. Que la méthode de la
critique d’art dût se conformer aux principes de l’épistémologie biologique
et de la connaissance expérimentale du monde des corps physiques, c’est
un résultat auquel le philosophe parvient à travers l’étude de l’histoire
naturelle, par le truchement de Buffon, Lucrèce, Newton, Maupertuis.
L’expérience du « drame bourgeois » et des machines encyclopédiques
fournit à Diderot, en outre, les premiers éléments du passage méthodique du
domaine de la loi mécanico-organique de la vie à celui de la règle de cette
œuvre d’art vivante, totale64. Alors, une fois reconnu que la loi de nature,
62. Cf. Ernst Gombrich, L’écologie des images, Paris, Flammarion, 1982, chap. IV :
« La découverte du visuel par le moyen de l’art », pp. 81-82. La recherche de Diderot
s’inscrit au sommet du processus historique d’aquisition du « sens du naturel », dont
Gombrich parle, à propos des réflexions d’artistes et scientifiques commencées avec le
Rinascimento. Le sens de la « nature », la « conquête de la réalité » et de l’exactitude de son
image, sont un produit de l’Humanisme italien et de la première révolution scientifique :
« Le goût est une chose, l’histoire en est une autre. Il ne fait pas de doute que le monde
antique a vu l’évolution de l’art essentiellement comme un progrès, comme la conquête de
cette habileté dans l’art de la mimèsis — dans l’imitation — que l’on considérait dans ce
temps-là comme la base même de l’art. Opinion que partageaient les maîtres de la
Renaissance. Léonard de Vinci était tout aussi convaincu de cette valeur accordée à l’illusion
que le fut Giorgio Vasari, le chroniqueur de l’art de la Renaissance qui exerça la plus grande
influence. Celui-ci était persuadé qu’en retraçant l’évolution accomplie par l’interprétation
plausible de la nature, il ne faisait que décrire le cheminement de la peinture vers la
perfection. Il va sans dire que cette évolution, dans l’art occidental, ne s’est pas achevée avec
la Renaissance. Ce processus de conquête de la réalité par le moyen de l’art s’est poursuivi,
à une allure inégale, au moins jusqu’au XIXe siècle ». Mais Gombrich oublie, bizarrement,
les théories diderotiennes dans des chapitres centraux : « L’action et l’expression dans l’art
occidental » ou « L’image visuelle ».
63. Cf. encore sur Chardin, le Salon de 1767, in DPV, XVI, pp. 173-174 : « On dit de
celui-ci qu’il a un technique qui lui est propre, et qu’il se sert autant de son pouce que de
son pinceau. Je ne sais ce qui en est. Ce qu’il y a de sûr, c’est que je n’ai jamais connu
personne qui l’ait vu travailler. Quoi qu’il en soit, ses compositions appellent indistinc-
tement l’ignorant et le connaisseur. C’est une vigueur de couleur incroyable ; une harmonie
générale, un effet piquant et vrai, de belles masses, une magie du faire à déséspérer, un
ragoût dans l’assortiment et l’ordonnance. Éloignez-vous, approchez-vous, même illusion.
Point de confusion, point de symétrie non plus, point de papillotage. L’œil est toujours
récréé, parce qu’il y a calme et repos. On s’arrête devant un Chardin, comme d’instinct,
comme un voyageur fatigué de sa route va s’asseoir, sans presque s’en apercevoir, dans
l’endroit qui lui offre un siège de verdure, du silence, des eaux, de l’ombre et du frais ».
64. Cf. Else-Marie Bukdahl, Diderot entre le « modèle idéal » et le « sublime », in
DPV, XVI, pp. 3-17. Dans l’approfondissement du passage du naturel de la science 
physique à l’artificiel de la téchne artistique l’expérience de la « Description des arts » joue
un rôle essentiel. Les analyses des productions et des formes de l’art dramatique, les deux
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« la loi de nécessité de nature », donne la règle à l’art, dans la reproduction
de ses « charmes », grâce au technique, le critique qui juge les œuvres ne
pourra pas faire abstraction de l’emploi des mêmes instruments que
l’homme utilise pour en avoir, de ce « naturel », le concept : la science
physique et les procédures méthodiques de l’analyse65.
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écrits de critique qui accompagnent les pièces, l’Entretien sur le Fils naturel (1757) et le
discours De la poésie dramatique (1758), sont le premier essai, au concret, de cette méthode
descriptive, dans le domaine des arts non-mécaniques ; mais là, Diderot en posait
simplement les idéaux. Dans les travax sur la peinture, surtout les Salons, la pratique de la
description des œuvres dans leurs parties, en termes d’expérience reproductive, de leur
ordonnance et composition en un tout vivant, devient opérationnelle.
65. Cf. l’article BEAU, dans OE, p. 421. Diderot présente à l’artiste cette nécessité
analytique, contre les doctrines classiques de la « belle nature » : « Qu’est-ce donc qu’on
entend, quand on dit à un artiste : Imitez la belle nature ? Ou l’on ne sait ce qu’on
commande, ou on lui dit : Si vous avez à peindre une fleur, et qu’il vous soit d’ailleurs
indifférent laquelle peindre, prenez la plus belle d’entre les fleurs (...) si vous avez à peindre
un objet de la nature, et qu’il vous soit indifférent lequel choisir, prenez le plus beau. D’où
il s’ensuit : 1° que le principe de l’imitation de la belle nature demande l’étude la plus
profonde et la plus étendue de ses productions en tout genre ; 2° Que quand on aurait la
connaissance la plus parfaite de la nature, et des limites qu’elle s’est prescrites dans la
production de chaque être, il n’en serait pas moins vrai que le nombre des occasions où le
plus beau pourrait être employé dans les arts d’imitation, serait à celui où il faut préférer le
moins beau, comme l’unité à l’infini ; 3° Que quoiqu’il y ait en effet un maximum de beauté
dans chaque ouvrage de la nature, considéré en lui même (...) cependant il n’y a ni beau ni
laid dans ses productions, considérées relativement à l’emploi qu’on en peut faire dans les
arts d’imitation ». Cf. Modica, op. cit., pp. 32-45 et 60-61, sur le « principe d’imitation » et
ses diverses significations à l’époque de l’Encyclopédie.
